这四个小说写得有点飞，想到什么就写什么，完全没有一个初学者应遵循的创作规则，所以它们漏洞百出，问题丛生，不堪入目，甚至不能称之为小说。我在十九岁那年首次读到过先锋小说，他们依傍着舶来翻译体的字句，写出了另一个小说维度里的其中一个切面，我从心底佩服他们。这四个小说都是一些粗劣的模仿之作，之前给人看过，喜欢的非常喜欢，不喜欢的非常不喜欢，但这又跟我有什么干系呢；今后我想规规矩矩写一些东西，但也不能保证会不会写飞，毕竟观念守成也只是观念，小说有它自己的生命力和生长方式，我不知道它会将我带往何处，我唯一能做的就是劝说自己勇敢一些，毕竟人生在世，无非就是说说别人，再被别人说说。

至今我仍不知道最好的诗歌是什么样子，这不仅仅是就我自己的作品而言，也包括我所读到过的诗歌作品。我不知道我喜欢的诗歌，它们是否能引导我找到我想要表达的事物，它们每次出现，让我惊叹，然后又那么快的在我心中消失，让我怅惘。什么样的诗歌才能打动我如今这双暗淡的眼睛？——我还在寻找。 我一直都只是在创作自己的诗歌，并不敢说自己在创作诗歌。因为我自己所写的那些作品，未必能进入诗歌的花园——它们或许只是一些园外的杂草。我也只是一个在园外眺望里头的普通人。但我确实遇见过诗，很多时候，我写出于自己而言是那么陌生的文字，心中会有莫名的愕然。我从未深思熟虑过它们，但它们总在我敲打文字的过程中，自己跑出来——它们仿佛在帮我探路，开拓眼界，替我偷窥着这个陌生的世界。 我赞成诗歌无病呻吟。我们不能要求每个诗歌写作者都有苦痛的人生经历，但我们为什么不能幻想自己是这个世界的受害者，或者幸存者呢？诗歌非常需要故事的介入，这是它的生命源泉。在我自己习作过程中，也经常会幻想自己在这个世界的其他角色，并尽量去扮演他，或者她。我相信每个诗人都有无数个身体，无数个伦理道德在外部或者内部碰撞。我需要的是作为旁观者，记录下他们的火花，并加以修饰。 我不喜欢风格这个词。很多人希望自己的诗歌具有独特的风格，让人能够从万千作品中，将其辩识出来。但那是种悲哀。很多人为此自困泥淖。我会尽量去写些不一样的诗歌，尽量避免重复，不管是语言，形式，或者题材。不管做任何事，做得久了，每一个人都会有自己的心得。但谈论写作诗歌的心得体会，是无意义的。不管你有多么精妙绝伦的理论，多么正确的创作方法，它们都抵不上你和过往学过的那些词汇一瞬间的心有灵犀。我相信每一个词，都有诗意。但不是所有人都能找到它，我们也不必去一一寻找。 诗歌是随缘的写作，写写停停，停停写写，这其实和大多数人的生存状态差不多。我不是一个热诚的诗歌写作者，但它确实能帮我排遣孤独。如果我的现实生活足够丰富，我或许能看到诗歌其它的样子。每个人在这个世界，都需要一些美好的语言来进行自我哄骗。人生时而轻盈，时而沉重，多好。悲喜交加，啼哭如婴儿，大笑如老翁。我二十多岁，已然迷路于日子的杂草之中。但诗歌确实是把好镰刀。

我老家红安遍地都是将军，我们邻村一个少将，一个中将。八十年代，老家青年都踊跃参军。八五年本乡招20人，200人报名。我入武时二十岁，血气方刚，一心想上前线打仗，但战事渐息，轮不到我，满身报国血气无处发散，得空就到各连队找强人摔跤。最爱找给飞行员做饭的几个老吃烤狗肉的蒙古朝鲜族壮汉摔跤，激他们一个个轮流跟我交手。九零年二月我才离开部队。在部队五个年头，从未回家探亲。多年过去，回望部队生活，感慨不已。退伍后二十年，终于得闲，写点回忆，想到哪写到哪，兴尽而止。如今血气既衰，每读这段回忆文字，往事便因之纲提绳牵，绵延呈现，让人伤感。

对于文学创作，一开始我并没有固定的形式和范畴。很多时候，都是来自于我个人对生活的一种体验和感悟。 首先，在这里我要感谢肇庆市作家协会和两位老师，一位是肇庆市作协主席钟道宇先生； 一位是蔡雪莲老师。正因为有肇庆那股风清气正的文学清流，才让我这个“半路出家”的人得以发表文学作品。期间，有一定的偶然性，但绝对离不开两位老师的无私鼓励和肯定。从文学的角度来讲，我是个幸运儿！ 文学领域，我并不认为某种文学形式会比另一种文学形式更为“高大上”。在文学创作方面，我个人认为须因人而异，更多时候能做到随心所欲、真情实感地表达出自己的情感状态。事实上，笔者是从一个由听向写转变的幸运儿。从《华丽分享之童年故事一》的三个小故事中可以看到，《掩耳盗铃：一段挥之不去的往事》《新春采青，踮过指宽的距离》以上两个故事收录了我童年真实的生活状况。可以说，是我童年生活中很有代表性的一个缩影。正因如此，故事一，得到了肇庆市作家协会钟道宇先生的点评，那时，我与先生素未谋面；故事二，获得肇庆市2016——2017年度“中华传统文化——我们的节日”一等奖；由此可见，文学创作离不开思想、生活知识和真情实感；故事三，《化骨龙的传说》是我初出道的一篇“处女作”。同样，当时得到钟道宇先生的点评，虽说这是一篇完全虚构出来的玄幻小说，但文中所表达的思想却是我现实生活当中的一种感悟。 所以说，任何创作都不要拘泥于形式，但需要有一个真实的情感外壳作为逻辑。

我是在乡下长大，刚到大学时总是有点自卑心理，喜欢的一个姑娘比我大三岁高出两个年级。那个时候很喜欢，但总也不知道给她说什么。受一位文学前辈的“指引”吧，大概意思是说学音乐不能速成，学美术也不能速成，但是写字总会吧，于是我拿起了笔开始写小说。 起初的时候算是情书类型的小故事，每天一封，也不是很多大概几百字。现在想想，我其实就是癞蛤蟆想吃天鹅肉。可是情话哪有那么多可以写，慢慢地开始了写故事。正是那位高冷的学姐对我爱理不理，逐渐让我的文风变成“甜蜜的忧伤”。随后的两年时间，写出了有7个中篇，一个长篇。可是效果很不理想，不仅耽误了学业，学姐也毕业了，更气的是一分钱稿费没拿到，一个字也都没有发表。 《枯逝年华》是我最喜欢的一篇，是我在香烟的笼罩中完成的，用了大概5天的时间。在大三、大四的两年多时间里，我也一直对《枯逝年华》修修补补。而其余的作品手稿随着宿舍的搬迁早就丢失，电脑重做了一次系统，手机也换了新的，保存的文件很多都再也找不到。这两年时间里，我认认真真地学专业课，也有了一个很喜欢自己的女朋友，她在等着我去娶她。和朋友们聊天的时候，也不再说自己读过哪位作家的书，写过什么，是生活让我不得不低头。 可《枯逝年华》仍旧是我有过的一段天马行空的旅途，是我生命中最美好的桥段。写这篇文章之前，我读过一个短篇，是讲前世今生，是说一个人出车祸死了，上帝准备安排他去投胎，他说他有些不舍，他想见他的妻子和女儿。然后上帝告诉他这是没有必要的，因为“在你的某一世中，你会投胎成为你的妻子，在下一世中你可能会投胎成为你的女儿。”也就是说，我们所有能见的、看到的全都是我们自己。我们对某一个人的好，其实就是对我们自己的好。所以在文章中，我活过了七种人生。男农民工、女农民工、从乡下走向成立的大学时、官员、富商、白领、教师。既然都是我自己的话，那么我就没有必要起这么多名字，倒还不如甲乙丙丁戊己庚记得清楚。苦难和喜悦我们都应该一视同仁，因为它们本身就是我们自己，是我们人生中的一部分，我们唯一能做的，就是好好地生活着，以后会好。

高二看完残雪的小说《五香街》后，我开始写《窗》这个小说。《五香街》是我看过比较特别的小说之一，小说中精彩的推理和议论给了我的写作许多启迪。我本身是读经典文学成长的，我觉得小说并不只是一种消遣，它可以搭建起一座和哲学、历史、社会相通的桥梁。文学可以是幽默的，文学的幽默不是耍几句嘴皮子，说几句俏皮话，而是让人透过荒诞不经的现象，看到超越现象的真实。这就是被当代小说家吹捧的“超现实主义”、“现代主义”。如果一个小说能引人思考，那就是一个好小说。好小说不一定好读，假如一个小说除了引人思考，还给人语言狂欢的感觉，那这个小说，你一定要推荐给我。

《灰色的生活》是我的第一部小说，现在回想起来，我也很怪奇自己为什么要写一部这样的小说；可能是生活和社会的压抑吧，也可能是无聊、苦闷在荒诞的奇思妙想中，毕竟小说也是来源于生活激荡起的杂感，只在或浓或淡之间；很惭愧，小说是第一稿，也是速成品（写着写着，灵感海涌疾笔），勉强流畅，内容多有错字和病句、情节等硬误，也限于水平和经验，对一些比较追求高格调，精工细质的读者实有抱歉！本想重新修订一下，但未际遇上空闲时间！敬请读者们对本作品的指教和感谢读者们的支持！

一篇来自与前男友对话时产生的小说，存活的时间比爱情要长。由爱情延伸出人与科学的伦理问题，是这篇文章想要表达的中心。人类对于机器人的担忧，本质是一场对权力争夺的担忧。那么，科技的发展，人类是否已经准备好迎接一切后果，面临伦理问题时，人类该何去何从？ 小说用插叙手法设置一个又一个悬念，营造了一个悬疑的氛围，随着迷雾渐渐揭开，爱情伦理与科技的冲突也愈演愈烈。让主题突出的方式，是选择从我们现代人的生活入手。所以，这个作品不是一个硬科幻作品，它非常现代化和生活化，每个人都会有熟悉感。 它是未来幻想文学与严肃传统文学的融合，它带着幻想文学的奇思妙想，又兼并着严肃文学对于社会问题的深度挖掘和人文关怀。我正是希望用这样的理念和思路，去写笔下的人物和故事。在一个我们并不完全陌生的世界，人性的课题并未终结，它似乎发生在未来，却反映着我们现在生活的点点滴滴。

人人都希望生活能够幸福美满！特别是对于年长的人来说，没有人不希望自己的晚年生活过得更好一些，更体面一些，这就是人人所向往的“老有所养”吧。然而，对于许多农村老人来说，物质上的满足时下已不是迫切需要解决的问题，精神上的满足却往往被人们所忽视，空巢老人、鳏寡孤独似乎成为了普遍存在的现象。生于农村，长于农村的我，自认为对目前农村养老的现状有一点点了解，但由于受时间空间和地域所限，难免会以偏概全，短篇小说《夕阳在山》只是试图从安丘西南乡周庄的几个老人不同的晚年生活和不同的生活境遇，提出一点点思考，引发人们对农村养老问题的关注。

2014年寒冻时节，我刚从我原先生活的石油小镇，举家搬迁到了我现在生活的城市山东省滨州市。对于这座城市一无所知，又被骗子骗得一贫如洗。迷惘、失落、恐惧、痛苦包围了我。这是一个想进城的人该遭受的“惩罚”，但是最重要的“惩罚”还不是来自我的一贫如洗，痛苦迷惘，而是来自娘。我的诗韵鲜花苑刚从石油小镇搬到滨城不久，娘就来了。可是我为了尽快在城市里扎根或者说能挣到更多的钱，还上房贷，完成自己进城的大梦。全然忽视娘的存在或者说病体或者说痛苦。直到我在二姨家看到屁股深陷变形的娘，全身长满骨刺，稍微触碰就疼痛的娘……我自责、内疚的同时发现自己身体里也长了“骨刺”！这骨刺是一个虚荣的进城梦，这个梦是在远离娘忽视娘的基础上建立起来的……我无法原谅自己，对于娘有着深深的愧疚，写下此文，不想却成了绝笔。如果能回到那几天，是我与尚且“健康”的娘，相处的珍贵时日，我一定抛下一切世俗的忙碌，全然去照顾娘，可是世间的遗憾就是偏偏没有如果。在娘离世两年后的这个冬天，再次翻看此文，依然感觉有根“骨刺”穿透了我的身体。那根“骨刺”有个名字叫爱、悔恨、迷惘......

其实，这篇小说雏形于20年前。当时，我的父亲刚病逝不久，父亲生前养过的唯一活物是一条白颜色的猛犬。父亲的性格太耿直，很多他帮过的人反过来都说他坏话，父亲因气得病、因病而逝。因为有对这两个影像的怀念，便把之作为角写进故事里了。说到故事，当时本来是想搞成一个电影剧本的，调剂一下当时社会的流行歌曲热、言情热、武侠热。我本人还是传统的认为国人还是以史为鉴，娱乐之中最好回味下过去，内心要有谁是真正英雄的尺子。毕竟近代的苦难离我们还没有一个世纪。感谢爱花城平台，叫我把故纸堆的故事讲给大家。

下笔之前，我仔细回忆了下，决定写个非虚构的创作谈。 那就是，《高塔》下笔之前，我的本意就是想写写这么个人，没什么主题，如果有目的的话，就是想写写这么个人，而已。 小索镇这个人的气质，是比照现实中的一位朋友描摩的。但情节全是虚构的。 我家乡小镇，有座水塔，孩童时，我到镇上去，看到这座塔，内心里，立即把她与老人们口中比喻死亡的“爬烟囱“中的烟囱结合到一起，到现在也没有分割开。所以，小说中，她必然也是死亡的象征。也因此，在写到小索镇的爱情时，我第一时间把她们关联到一起。这在我，不用想，是下意识的。因为，如果非要让我给爱情下个定义的话，那就是：爱情，本来就是死亡的隐喻。 同样的，对人类来说，如果没有了死亡，爱情，也失去了本质上的意义。在我开始写小说之前，早就经过了多年的对这些问题的思考，也忍受了这些困境和残酷对我的折磨。所以，我认为某些想要教训别的写作者的人说的“不要轻易把你的主人公写死“之类的全是P话（并且，什么叫“轻易”，什么叫“非轻易”？），在小说中，坦然地，甚至是饶有兴致地探讨生死，是件非常有意思的事。实际上，即使是在写作中，就算我想，也不能把困扰了我许多年的事物完全绕开。 这篇小说，就是“高塔”这颗隐喻的种子开出的苍白的小花。我并不是彻底的悲观主义者，从某个角度讲，我还相当乐观，但是，生命包含着美好、也让人痛苦爱情，同样也包含着死亡。只所以有些人不愿谈起，那是因为他认为死亡离他太远或者内心里对死亡的恐惧，这样的人，对一切事物都不会真诚，包括他自己。 基于此，我们要有力量，剖析和欣赏这个隐喻，并且，也曼妙地，把她的光芒，镶嵌在文字的裙摆上。