《海洋公民》探索麦庄人的精神困境，张诚在麦庄驶向江忻的火车上的奇幻体验彻底认同了米瑶所说的“真正的麦庄人和真正的麦浪鱼一起生活到了海洋深处”，淳朴敦厚向麦庄海退守，理想往现实退守。《朋友的小说》中有两套空间符号，一是以河流、村庄为代表的传统世界，二是以远方、城市为代表的现代世界。通过对两套符号的反复陈述，展现出传统的不断瓦解与现代文明的强力冲击之间的种种张力。同时，小说并未在这种二元对立的狭隘构架里蜷缩，而是伸展出更大的问题：面对内外夹击的种种困境，人们如何去认识并把握命运？《单车在天上飞》由两个少年的爱恨情仇深刻展现出人性的复杂。