在紧急返家的路上，张录录设想了几个不同版本的有关骨灰盒的故事，可每个故事中人物关系的确定、场景设置的转换、情节发展的变化，都觉得将会在母亲巨大的疑惑探究中，不堪一击。在家的避风港里，他的困扰苦忧，除妻子可分担外，母亲的爱也本应起到无可替代的作用。 张录录：“……妈妈……有个事把我肠子都悔青了，可我不敢对您说。” 明氏：“说，我身体扛得住。” 这个儿子还是不敢说，最终由儿媳全盘托出。话毕，只见明氏双手捂胸，忽地吐了两口血，身体颤着倒靠在儿子臂上，还有竭力坚强的声音：“录录，别怕，去向所有的人说明真相，只有这样才能让英雄安息。”